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Translated by Amy Klement

»Ich will doch nicht Kapitalistin werden« – 
Vom Erhabenen im Dunkeln des Archivs

Within just a decade, Julia Lübbecke has developed a rich reper-
toire of strategies for staging pictures and texts that are actually con-
cealed, and that she selects and safeguards. They are quiet pictures 
of quiet revolts, whose continuities persist in (the political events 
of) contemporary life.

For this, she occupies herself with found photographs, pictures, 
and texts, as well as with materials connected to archiving. Her spa-
tial installations turn everything on its head, which corresponds to 
common criteria, categories, and attributions of archival praxis, and 
thus provoke not only possible visual and intellectual, but also mul-
tisensory and psychological approaches.

In recent years, work in archives and on them has become a fixed 
parameter of photographic-artistic practice—from the perspective 
of both artists and curators.1 In her research on different thematic 
blocks, three archives were of particular significance for Julia Lüb-
becke: the feminist archive FFBIZ in Berlin, the archive for social 
movements (AfsB) in Bochum, and the queer*feminist archive LIE-
SELLE at Ruhr University Bochum. It is from these archives that 
the topics that Lübbecke has been working on over longer periods 
of time arose: a historical reappraisal of feminisms, gender, indus-
trial action, and equal rights.

Archival material is fragile. It indeed seems as if photographic ar-
chival materials, even when stored in an ideal manner, have only a 
limited chance of survival. Pigments bleed or become darker; paper 
fades, even if not exposed to light. In the case of analogue photo-
graphs, the process of decay is accelerated in particular by various 
toxic substances from chemical development processes. Added to 
this are bacteria and fungus (as causes of mold stains and holes). 
And air (along with harmful chemical substances) is considered on 
the whole to be the most serious issue. Paints, lacquers, adhesives, 
writing instruments (ballpoint or felt-tip pens), and the ozone emit-
ted by photocopiers hasten the demise of archival materials. Damp-
ness causes yellowing or the formation of bubbles in the gelatin. 

°“Mechanical damage, whether broken glass, creases, scratches, or 
imprints can be rectified only with extensive effort, and in most 
cases not at all. They come about as a result of materials being 
stored too close together, dust, or use,” according to the analysis of 
a professional restorer in the late 1990s.2 And, incidentally: The so-
dium chloride emitted by our skin’s sweat glands also causes irre-
versible chemical burns, he admonishes.—Cotton gloves are thus 
part of the standard equipment of photo archivists. 

Countless digitization projects have characterized the first de-
cades of the twenty-first century—in such a scope that, in view of all 
the energy and storage capacities required, it has given rise to an In-
dustrialization 4.0. Are historical photographic pictures, like all or-
ganic bodies, therefore not ultimately destined to perish in the end? 
In order to make them readable in the first place, Julia Lübbecke 
gives the materials found in archives a new state of being.

With the Gloves off (2019–21)3 is one of her installations that cre-
ates a reorganization of archival materials in a fascinating way, in 
which the archival disparity and fragmentation in which they are 
found finds an echo. In it, she also takes a variety of approaches 
to a repertoire of motifs that appear again and again in her works: 
photos of hands, fingers, or other physical details, historical pho-
tos, excerpts from texts, and, more rarely, typecast portraits. She 

“I Just Don’t Want to Become a Capitalist” 
—On the Sublime in the Darkness of the 
Archive

Sabine Maria Schmidt

Julia Lübbecke

Innerhalb knapp eines Jahrzehnts hat Julia Lübbecke ein reichhalti-
ges Repertoire an Inszenierungsstrategien von Bildern und Texten 
entwickelt, die eigentlich verborgen sind und von ihr ausgewählt 
und geborgen wurden. Es sind leise Bilder leiser Revolten, deren 
Kontinuitäten sich bis ins (tagespolitische) Heute ziehen.

Sie beschäftigt sich dafür mit gefundenen Fotografien, Bildern und 
Texten sowie Materialien, die mit Archivierung verbunden sind. Ihre 
Rauminstallationen stellen alles auf den Kopf, was gängigen Kri-
terien, Kategorien und Zuschreibungen archivalischer Praxis ent-
spricht und provozieren nicht nur visuelle und geistige, sondern auch 
multisensorische und psychologische Annäherungsmöglichkeiten.

Die Arbeit in Archiven und über diese ist in den letzten Jahren 
zu einem festen Parameter fotografisch-künstlerischer Praxis ge-
worden, sowohl aus künstlerischer als auch aus kuratorischer Per-
spektive.1 Für die Recherchen an verschiedenen Themenblöcken 
waren drei Archive für Julia Lübbecke von besonderer Bedeutung: 
das feministische Archiv FFBIZ in Berlin, das Archiv für soziale 
Bewegungen (AfsB) in Bochum sowie das queer*feministische Ar-
chiv LIESELLE an der Ruhr-Universität Bochum. Aus diesen Ar-
chiven schöpfen sich auch die Themen, die Lübbecke über längere 
Zeiträume hinweg bearbeitet: die historische Aufarbeitung von Fe-
minismen, Gender, Arbeitskampf und Gleichberechtigung.

Archivmaterial ist fragil. Ja, es scheint, als hätten fotografische 
Archivalien selbst bei idealer Lagerung nur eine bedingte Überle
benschance. Farbstoffe verschießen oder dunkeln nach, Papier 
bleicht auch ohne Lichteinwirkung aus. Bei der analogen Fotogra-
fie sind es vor allem die verschiedenen Schadsubstanzen aus chemi-
schen Entwicklungsprozessen, die einen Verfallsprozess forcieren. 
Hinzu kommen Bakterien und Pilze (als Verursacher von Stockfle-
cken und Löchern). Und Luft (mitsamt chemischen Schadstoffen) 
gilt als das gravierendste Problem überhaupt. Farben, Lacke, Kleb-
stoffe, Schreibgeräte (Kugelschreiber oder Filzstifte), von Kopie-
rern ausgestoßenes Ozon geben den Archivalien den Rest. Feuchte 
lässt Silberspiegel entstehen oder quillt die Gelatine auf. »Mecha-
nische Schäden, sei es Glasbruch, Knicke, Kratzer, Eindrucke las-
sen sich nur sehr aufwendig, meist jedoch gar nicht beheben. Diese 
entstehen durch zu enge Aufbewahrung, Staub und durch die Be-
nutzung«, so die Analyse eines Archivars Ende der 1990er-Jahre.2 
Und übrigens: Kochsalz aus unseren Hautschweißdrüsen verursacht 
ebenso irreversible Verätzungen, mahnt er. – Baumwollhandschuhe 
gehören daher zur Standardausrüstung von Fotoarchivar*innen.

Unzählige Digitalisierungsprojekte prägten die ersten Dekaden 
des 21. Jahrhunderts – in einem solchem Umfang, dass man in An-
betracht all der notwendigen Energie und Speicherkapazitäten eine 
Industrialisierung 4.0 geschaffen hat. Sind historische fotografische  
Bilder letztlich nicht wie alle organischen Körper dazu bestimmt, 
am Ende zu sterben? Um sie überhaupt lesbar zu machen, ver-
schafft Julia Lübbecke den archivalischen Fundstücken einen neuen 
Seinszustand.

With the Gloves off (2019–2021)3 ist eine ihrer Installationen, 
die auf faszinierende Weise Re-Organisationen von Archivmate-
rial schafft, in denen deren vorgefundene archivalische Disparität 
und Fragmentierung einen Widerhall finden. Hier dekliniert die 
Künstlerin auch ein Repertoire an Motiven durch, die immer wie-
der in ihren Arbeiten auftauchen: Aufnahmen von Händen, Fingern 
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result of shifts in proportions. The “soft” sheets of pictures become 
bodies, follow the folds of skin, lie on the floor, or lean against the 
wall—as if searching for support or touch. Everywhere, a hand is 
laid on, to touch, to warm, to heal, and to show. It seems not insig-
nificant also to recall that the work was created in the context of the 
touch-toxic covid pandemic.

In the series Kleber und Falten (Glue and Folds, 2023–ongoing), 
text fragments become bodies as well. Here, the author has us ex-
plore the material along with her, almost as if going for a stroll. At 
the same time, we become witnesses to how motifs are selected or 
to how even unconsidered incidental elements become protagonists. 
Lübbecke here shows us entirely undetected sensitivities: such as a 
faded sheet of paper rippled by remnants of adhesive hanging be-
tween the aluminum rods of the exhibition display like a bedsheet 
spanned to dry. The motif is printed on canvas. At another point, a 
conglomerate that calls to mind adhesive develops a sculptural life 
of its own. Laid out on a pedestal are monumentally enlarged, sculp-
turally draped snippets of paper. They come from a slip of paper 
left behind by a user, which Lübbecke found in a reader for solo 
self-employed individuals in the FFBIZ in Berlin. Another import-
ant source is the photobook Women at Work (1975) by Betty Meds-
ger. This volume of photos, produced in the mid-1970s, documented 
the achievements of professionally active women outside of care 
work. This era, which was also shaped by feminist labor disputes, 
is shed light on by several pictures printed by Lübbecke on win-
dow blinds, whose individual slats remain in motion. “Wir brauchen 
den Betriebsrat” (We need the works council) stands on the banner 
of one group of women demonstrating. The picture comes from a 

51die entscheidet, welche Bilder in welcher Größe hervorgehoben wer-
den, ob sie vollflächig oder nur in kleinen Ausschnitten oder he-
rausstechenden Details reproduziert werden. In der Multimedia-
Installation Weiche Knie (seit 2021) findet die Gestaltung durch 
Proportionsverlagerungen einen bezwingenden Höhepunkt. Die 
»weichen« Bilderbögen werden zu Körpern, folgen den Faltenver-
läufen der Haut, legen sich auf den Boden oder lehnen sich an der 
Wand an – als suchten sie nach Halt und Berührung. Allerorten wird 
eine Hand aufgelegt, um zu berühren, zu wärmen, zu heilen und zu 
zeigen. Nicht unwesentlich scheint es, sich auch zu vergegenwärti-
gen, dass die Arbeit im Kontext der berührungstoxischen Corona-
Pandemie entstanden ist.

In der Serie Kleber und Falten (seit 2023) werden auch Textfrag-
mente zu Körpern. Hier lässt uns die Autorin fast wie bei einem 
Spaziergang gemeinsam mit ihr das Material erkunden. Zugleich 
werden wir Zeug*innen, wie Motive selektiert oder gar unbedachte 
Nebensächlichkeiten zu Protagonisten werden. Lübbecke zeigt uns 
hier völlig ungesehene Befindlichkeiten: Wie ein zum Trocknen aus-
gespanntes Bettlaken hängt ein ausgeblichenes und durch Klebstoff-
reste gewelltes Papier zwischen den Aluminiumstangen des Aus-
stellungsdisplays. Das Motiv ist auf Leinwand gedruckt. An ande-
rer Stelle entwickelt ein an Klebstoff erinnerndes Konglomerat ein 
skulpturales Eigenleben. Auf einem Sockel aufgebahrt sind monu-
mental vergrößerte, skulptural drapierte Papierschnipsel. Es handelt 
sich um einen von einem Benutzer oder einer Benutzerin zurückge-
lassenen Zettel, den Lübbecke im Berliner FFBIZ in einem Reader 
für Solo-Selbständige gefunden hatte. Eine andere wichtige Quelle 
bildete das Fotobuch Women at Work (1975) von Betty Medsger. 

responds to the fragility of prints on paper, negatives, glass plate 
negatives, slides, or microfilms with sturdy picture panels made of 
plasterboard. They serve her as display elements for temporary ar-
rangements that can be set in motion at any time. Mechanical dam-
age is also cited (and/or not excluded) here—some panels sag, are 
cleaved, or torn. Prints, copies, and photoprints are mounted in a 
simple manner, or only laid out, and/or large-format prints hang 
over edges like fabric. “In my works, plasterboard sculptures form 
figures that simulate various patterns of touch: from reciprocal sup-
port to overlaying to contact with a clearly defined point. They si-
multaneously become a hybrid of picture support and stage for the 
material brought together on them,”4 as the artist has described her 
work.

As curator of the archival images appropriated by her, Julia Lüb-
becke thus lets viewers look over her shoulder. She speaks of her 

°“subjective archive,” which she assembles from various sources and 
puts together in ever-new constellations. In doing so, she takes up 
classic museum-like tasks: collecting, selecting, arranging, and ex-
hibiting. Traditional classifications and categories, by contrast, are 
not found. At times, the materials reveal themselves, the context 
from which they originally come, point to it, the source, and provide 
instead accompanying secondary materials.

The pictures are given an entire life of their own, also as a result of 
not being subject to any predetermined format. It is the artist who 
decides which pictures to emphasize in which dimensions, whether 
their entire surface or only small details or elements that stick out will 
be reproduced. In the multimedia installation Weiche Knie (Weak 
Knees, 2021–ongoing), the design reaches a compelling peak as a 

50 oder anderen Körperdetails, historische Aufnahmen, Textauszüge, 
seltener typisierte Porträts. Auf die Fragilität der Papierabzüge, 
Negative, Glas-Dia-Negative, Dias oder Mikrofilme reagiert sie mit 
stämmigen Bildtafeln aus Gipskarton. Diese dienen ihr als Display-
Elemente für temporäre Arrangements, die jederzeit in Bewegung 
geraten können. Auch hier sind mechanische Schäden zitiert (bezie
hungsweise nicht ausgeschlossen) – einige der Platten hängen durch, 
sind durchgeschnitten oder angerissen. Abzüge, Kopien und Foto-
prints sind leicht fixiert oder nur ausgelegt, beziehungsweise sind 
großformatige Prints wie Stoffe über Kanten gehängt. »In meinen 
Arbeiten bilden Gipskartonskulpturen Figuren, die verschiedene 
Berührungsmuster simulieren: von der gegenseitigen Unterstüt-
zung über die Überlagerung bis hin zur Berührung an einem klar 
definierten Punkt. Gleichzeitig werden sie zu einem Hybrid aus Trä-
ger und Bühne für das auf ihnen gesammelte Material«,4 beschreibt 
die Künstlerin ihre Arbeit.

Als Kuratorin der von ihr aufgegriffenen Archivbilder lässt sich 
Julia Lübbecke dabei über die Schulter schauen. Sie spricht von ih-
rem »subjektiven Archiv«, das sie aus unterschiedlichen Quellen 
zusammenführt und in immer neuen Konstellationen zusammen-
stellt. Dabei greift sie klassisch-museale Aufgaben auf: Sammeln, 
Auswählen, Anordnen und Ausstellen. Traditionelle Klassifikatio-
nen und Kategorien finden sich hingegen nicht. Bisweilen offenba
ren die Materialien selbst, aus welchem Kontext sie ursprünglich 
stammen, eine Hinführung zu diesem – zur Quelle –, leisten, wenn 
überhaupt, eher begleitende Sekundärmaterialien.

Die Bilder erhalten ein völliges Eigenleben auch dadurch, dass 
sie keinem festgelegten Format unterliegen. Es ist die Künstlerin, 
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newspaper in Düsseldorf and was handed over to the archive along 
with notations. But just as in an archive, more detailed information 
is revealed only through further research.6—As documentary as the 
photographs appear, they can for the most part only be interpreted 
fragmentarily due to the lack of context; an everyday situation for 
archaeologists.

What Lübbecke, however, shows again and again is in particular 
the act of showing itself, and for this she finds clever documentary, 
aesthetic, and poetic-narrative solutions. Her main tool: hands and 
fingers pointing to the lines of a poem, fingers turning a page and 
fixing it carefully, inviting us to read. The operators (of the artist) 
outfitted with threadbare gloves hold up negatives to the light (and 
before our eyes) for our inspection. The picture of a woman at work 
on an electric typewriter, whose office is shielded from sunlight by 
window blinds, seems almost programmatic (Délire du toucher I, 
2023). The artist restages the spatial situation in her long-exposure 
photograph and uses window blinds as a backdrop. Many of the 
women shown at work require their hands so as to make use of opti-
cal aids or to even be able to see something in the first place.—Pic-
tures can be read only when they can also be touched, and when they 
touch us, one can infer. And contrary to its purpose, the archive as a 
place is ultimately always also a place of touch?

In archives, pictures lead a lifeless life. Their resistance has been 
put on hold.7 Lübbecke addresses the context of the field of tension 
between pictures and the public sphere not only with her exhibitions, 
but also with various poster collages in public space. This takes 
place in a humorous way in the work Besetz mich!—The Pleasure 
of Occupation (2021–ongoing), in which a historical sausage adver-

53Dieser Mitte der 1970er-Jahre entstandene Fotoband dokumentiert 
die Leistungen beruflich aktiver Frauen jenseits von Care-Arbeit. 
Diese Zeit des auch feministischen Arbeitskampfes beleuchten meh-
rere von Lübbecke auf Vorhänge gedruckte Bilder, deren einzelne 
Lamellen in Bewegung bleiben. »Wir brauchen den Betriebsrat«, 
steht auf dem Banner einer demonstrierenden Frauengruppe. Das 
Bild stammt aus einer Düsseldorfer Zeitung und ist im Archiv samt 
Notaten verwahrt worden. Ebenso wie im Archiv erschließen sich 
nähere Sachverhalte allerdings erst durch weitere Recherchen.6 – So 
dokumentarisch die Fotografien scheinen, bleiben sie aufgrund feh-
lender Kontexte meist nur fragmentarisch deutbar; eine für Archäo
log*innen alltägliche Situation.

Immer wieder zeigt Lübbecke aber vor allem das Zeigen selbst 
und findet dafür kluge, dokumentarische, ästhetische und poetisch-
narrative Lösungen: Ihr Hauptwerkzeug, Hände und Finger, die 
auf die Zeilen eines Gedichtes verweisen, Finger, die eine Buch-
seite umschlagen und vorsichtig fixieren, laden uns zum Lesen ein. 
Die mit verschlissenen Handschuhen ausgestatteten Operateure 
(der Künstlerin) halten uns zur Betrachtung Negative vor das Licht 
(und die Augen). Fast programmatisch wirkt das Bild einer an einer 
elektrischen Schreibmaschine arbeitenden Frau, deren Büro durch 
Vorhänge vor Licht geschützt ist (Délire du toucher I, 2023). Die 
Künstlerin reinszeniert die räumliche Situation in ihrer langzeitbe-
lichteten Fotografie und nutzt als Hintergrund Lamellenvorhänge. 
Viele bei der Arbeit gezeigte Frauen benötigen ihre Hände, um op-
tische Hilfsmittel zu bedienen oder um überhaupt etwas sehen zu 
können. – Bilder lassen sich nur lesen, wenn sie sich berühren las-
sen – und wenn sie berühren, lässt sich folgern. Und entgegen seiner 



171 / 2025

Bestimmung ist am Ende der Ort des Archivs doch immer auch ein 
Ort der Berührung?

In den Archiven führen Bilder ein lebloses Leben. Ihre Widerstän
digkeit ist auf Eis gelegt.7 Den Kontext des Spannungsfelds von 
Bildern und Öffentlichkeit behandelt Lübbecke nicht nur mit ihren 
Ausstellungen, sondern auch mit einigen Plakatcollagen im öffent-
lichen Raum. Humorvoll geschieht das bei Besetz mich! – The Plea­
sure of Occupation (seit 2021), in der eine historische Wurst-Wer-
bung mit einer Collage aus Umgebungsmaterialien unterwandert 
wurde – darunter Betonoberflächen von Wänden, ein Glassteinmus
terverbund eines Treppenhauses, Farbspuren und ein weit geöffne
ter Mund, der den Blick auf eine Zungenoberfläche lenkt. Die den 
Bildern inhärenten komplexen inhaltlichen Konnotationen zu Gen-
der- und Feminismustheorien arbeitet die Künstlerin gemeinsam mit 
Kollaborateur*innen zu längeren Video-Performances oder Video-
Lectures aus. 

Lübbecke umspannt an allen Orten Bilder aus verschiedenen Epo
chen, wie Holzstiche aus dem 19. Jahrhundert, eine Käthe-Koll-
witz-Grafik zum Weberaufstand, eine Werbefotografie, die einen 
Schwarzen Boxer zeigt, die Hand einer antiken Skulptur oder eine 
junge Person mit Text-Tattoos. Rollenbilder, Geschlechtszuweisun
gen, berufliche und körperliche Klischees werden angesprochen 
und mit Gegenbildern besetzt, die sich ebenso in den Archivalien 
finden lassen. Das Aufbegehren thematisiert Lübbecke dabei immer 
als eine Kehrseite des Begehrens, indem sie auf die diversen Facet-
ten von Diskriminierungen, Repressionen und Aufständen aufmerk-
sam macht. In sozialen Bewegungen werden immer auch (mensch-
liche und gesellschaftliche) Körper, Zuschreibungen und Identitä-

tisement has been subverted by means of a collage of surrounding 
materials—including concrete wall surfaces, a patterned glass block 
composite of a staircase, traces of paint, and a wide-open mouth, 
which guides the gaze to the surface of the tongue. The artist, along 
with collaborators, processes the complex content-related connota-
tions to gender and feminism theories inherent in the pictures to pro-
duce longer video performances or video lectures. 

In every location, Lübbecke spans pictures from various epochs, 
such as woodcuts from the nineteenth century, a Käthe Kollwitz 
print connected with the Silesian weavers’ uprising, an advertising 
photo showing a Black boxer, the hand of a sculpture from antiquity, 
or a young person with text tattoos. Role models, gender ascriptions, 
and professional and physical clichés are addressed and occupied 
with antithetical pictures, which can also be found in the archival 
materials. In doing so, Lübbecke always deals with rebellion as a 
flipside of desire by calling attention to diverse facets of discrimi-
nation, repression, and uprising. In social movements, (human and 
social) bodies, ascriptions, and identities are always negotiated as 
well. With her artistic work, she stands on the side of queer/feminist 
theories, the critique of the understanding of binary gender relations, 
and of the power and governmental structures connected with them, 
which are currently flourishing again all over the place. In Germany, 
for instance, the “gender-phobic” Minister of State for Culture cur-
rently in office does not tolerate linguistic forms inclusive of women 
rather than referring solely to men. The combat zones of a cultural 
battle “against something,” which was long thought to have become 
obsolete, are currently expanding again. But what all protest move-
ments of a “for something” share has always been solidarity, em-

54



	 With the Gloves off, 2019–21. Installation view at Kunstraum Kreuzberg/Bethanien, Berlin, 2020–21. 
Photo: Eric Tschernow. 

	 Untitled, 2019, from: With the Gloves off, 2019–21. Archival pigment print on cotton paper, 59.4 × 39.6 cm; 
Detail from: With the Gloves off, 2019–21. Installation view at IKOB – Museum of Contemporary Art, Eupen, 
2019–20. Photo: the artist.

	 Detail from: Weiche Knie (Weak Knees), 2021–ongoing. Installation view at Kunstraum Kreuzberg/Betha-
nien, Berlin, 2024. Photo: the artist.

	 Weiche Knie (Weak Knees), 2021–ongoing. Installation view at Kunstraum Kreuzberg/Bethanien, Berlin, 
2024. Photo: the artist; Weiche Knie (Weak Knees), 2021–ongoing. Installation view at ZAK Center for Contem-
porary Art, Citadel Berlin, 2023. Photo: the artist.

	 If I had a hammer, I’d smash______________________, both details from: Kleber und Falten (Glue and 
Folds), 2023–ongoing. Installation views at Kunstraum Neun Kelche, Berlin, 2023–24. Both photos: Dorothea 
Dittrich / Bildrecht, Vienna, 2025.

	 Délire du toucher I, 2023. Archival pigment print on cotton paper in customized Plexiglas, 84.2 × 60.5 × 1.7 cm.
	 Partners in Crime; Virtues of Persistence; I Just Don’t Want to Become a Capitalist; detail from: Virtues of 

Persistence, all from: Kleber und Falten (Glue and Folds), 2023–ongoing. Installation views at Kunstraum Neun 
Kelche, Berlin 2023–24. All 4 photos: Dorothea Dittrich / Bildrecht, Vienna, 2025. 

Kleber und Falten (Glue and Folds), 2023–ongoing. Installation view at Künstler*innenhaus Bremen, 2024. 
Photo: Fred Dott.

	 Délire du toucher II, 2023. Archival pigment print on cotton paper in customized Plexiglas, 84.2 × 60.5 × 1.7 cm.

Copyright all images: the artist and Bildrecht, Vienna, 2025.
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pathy, and compassion. Lübbecke’s images bear this within them-
selves—in a matter-of-fact rather than inflammatory way. All of us 
bear multiple identities within ourselves, which, depending on the 
context, are given a different relevance or are able to resonate. This 
is what constitutes the abundance of a subjective life.

1 	 The series “Artist Meets Archive” of the festival Internationale Photoszene Köln, 
for example, can be mentioned here exemplarily, https://www.photoszene.de/
de/festival/ausstellungen-2025, or the archive stipendium “Artists on Photogra-
phy” of the Münchner Stadtmuseum, https://www.muenchner-stadtmuseum.de/
sammlungen/sammlungsaufrufe/artists-on-photography.

2 	 Christian Parow-Souchon, “Lagerung von Photographien,” in Fotos und Sammlun- 
gen im Archiv I (= Archivhefte 30), ed. Dieter Kastner for Landschaftsverband 
Rheinland, Archivberatungsstelle Rheinland (Cologne: Rheinland-Verlag; Bonn: 
Habelt, 1997), pp. 101–08, esp. p. 104, trans. A. K.

3 	 The term “with the gloves off” comes from the sport of boxing and refers to the 
moment when things become serious, for instance, when boxers take off their 
gloves in order to be able to hit their opponent with greater force, with the risk of 
injuring themselves as a result.

4 	 Julia Lübbecke, cited after Kunstpreis für Feministische Kunst, 2019, IKOB Eu-
pen, Le Bulletin, no. 11, n. p. The color of the plasterboards is actually related to 
their industrial use (for example, for fire or water protection). 

5 	 Betty Medsger, Women at Work: A Photographic Documentary (London: Sheed 
and Ward, 1975).

6 	 The strike took place in Essen in 1977, and the photo shows a group of women 
who work at an electrical device manufacturer. What can be seen is an autonomous 
strike, not one organized by a union, with cheerful disobedience in the name of 
solidarity among women.

7 	 Many of the pictures preserved in the archives were, however, not originally con-
ceived for the public sphere at all, but were instead produced as pictures commis-
sioned by companies, unions, or associations, and served, for instance, documen-
tary or chronological functions.

ten verhandelt. Mit ihrer künstlerischen Arbeit steht sie auf der Seite 
queer-feministischer Theorien, der Kritik am Verständnis binärer 
Geschlechterverhältnisse und den damit verknüpften Macht- und 
Herrschaftsstrukturen, die derzeit allerorten wieder Blüten treiben. 
In Deutschland etwa agiert aktuell ein »gendern-phober« Kultur-
staatsminister, der es nicht erträgt, dass unter anderem auch Frauen 
sprachlich mitangesprochen werden. Die Kampfzonen eines längst 
als überholt geglaubten Kulturkampfes »gegen etwas« sind aktuell 
wieder ausgeweitet. Was aber alle Protestbewegungen eines »für 
etwas« eint, war immer Solidarität und Mitgefühl. Lübbeckes Bil-
der tragen dieses mit sich – sachlich, nicht agitatorisch. Wir alle 
bergen mehrere Identitäten in uns, die je nach Kontext eine andere 
Relevanz erhalten oder zum Klingen gebracht werden können. Das 
macht die Reichhaltigkeit eines subjektiven Lebens aus.

1 	 Exemplarisch mag hier etwa die Reihe »Artist meets Archive« des Festivals 
Internationale Photoszene Köln genannt sein, https://www.photoszene.de/de/
festival/ausstellungen-2025, oder das Archiv-Stipendium »Artists on Photogra-
phy« des Münchner Stadtmuseums, https://www.muenchner-stadtmuseum.de/
sammlungen/sammlungsaufrufe/artists-on-photography.

2 	 Christian Parow-Souchon, »Lagerung von Photographien«, in: Fotos und Samm
lungen im Archiv I (= Archivhefte 30), hrsg. v. Dieter Kastner für den Land-
schaftsverband Rheinland, Archivberatungsstelle Rheinland. Köln: Rheinland-
Verlag; Bonn: Habelt 1997, S. 101–108, hier S. 104.

3 	 Die Formulierung »With the Gloves off« stammt aus dem Boxsport und bezeich-
net den Moment, in dem es Ernst wird, etwa wenn ein*e Boxer*in die Hand-
schuhe auszieht, um den*die Gegner*in noch härter treffen zu können, mit dem 
Risiko, sich selbst dabei zu verletzen.

4 	 Julia Lübbecke, zit. aus Kunstpreis für Feministische Kunst, 2019, IKOB Eupen, 
Le Bulletin Nr. 11, o. S. Die Farbigkeit der Gipskartonplatten dient eigentlich ih-
rer industriellen Nutzung (beispielsweise für den Feuer- oder Wasserschutz). 

5 	 Betty Medsger, Women at Work. A Photographic Documentary, London: Sheed 
and Ward 1975.

6 	 Der Streik fand 1977 in Essen statt und zeigt eine Gruppe von Frauen, die bei ei-
nem Elektrohersteller tätig sind. Zu sehen ist ein eigenmächtiger, nicht von einer 
Gewerkschaft organisierter Streik in fröhlichem Ungehorsam im Zeichen von 
Frauensolidarität.

7 	 Viele der in Archiven bewahrten Bilder waren ursprünglich allerdings auch gar 
nicht für die Öffentlichkeit gedacht, sondern entstanden als Auftragsbilder für 
Firmen, Gewerkschaften oder Vereine und dienten etwa dokumentarischen oder 
chronologischen Zwecken.

In her artistic work, Julia Lübbecke deals with the politics of collecting, the haptics 
of knowledge, and the power of affect. Through her transdisciplinary practice, she 
creates expansive installations that embody her fantasies of ephemeral forms of mem-
ory and knowledge. She was an awardee of the IKOB – Feminist Art Prize in 2019, a 
fellow of the Goldrausch postgraduate program in 2020 (Berlin, DE), and a Dorothea 
Schlegel Artist-in-Residence in 2022. She has received grants from the Berlin Senate 
and from Stiftung Kunstfonds (DE), among others. Internationally, she has exhibited 
in institutions such as Museo de la Memoria y los Derechos Humanos in Santiago de 
Chile (CL), Busan International Photo Festival (KR), Künstler:innenhaus Bremen 
(DE), Kunstraum Kreuzberg/Bethanien in Berlin, and IKOB – Museum of Contem-
porary Art in Eupen (BE). Her solo catalogues were published by Sandstein Verlag 
(DE) in 2022 and Textem Verlag (DE) in 2025. Julia Lübbecke studied photography 
and media art at the Royal Academy of Fine Arts Antwerp (BE), UMPRUM – Acad-
emy of Arts, Architecture, and Design in Prague (CZ), and the Academy of Fine Arts 
Leipzig (DE).
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