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»Ich will doch nicht Kapitalistin werden« —
Vom Erhabenen im Dunkeln des Archivs

“I Just Don’t Want to Become a Capitalist”
— On the Sublime in the Darkness of the
Archive

Innerhalb knapp eines Jahrzehnts hat Julia Liibbecke ein reichhalti-
ges Repertoire an Inszenierungsstrategien von Bildern und Texten
entwickelt, die eigentlich verborgen sind und von ihr ausgewéhlt
und geborgen wurden. Es sind leise Bilder leiser Revolten, deren
Kontinuitéten sich bis ins (tagespolitische) Heute ziehen.

Sie beschiftigt sich dafiir mit gefundenen Fotografien, Bildern und
Texten sowie Materialien, die mit Archivierung verbunden sind. Thre
Rauminstallationen stellen alles auf den Kopf, was gingigen Kri-
terien, Kategorien und Zuschreibungen archivalischer Praxis ent-
spricht und provozieren nicht nur visuelle und geistige, sondern auch
multisensorische und psychologische Annéherungsmaoglichkeiten.

Die Arbeit in Archiven und iiber diese ist in den letzten Jahren
zu einem festen Parameter fotografisch-kiinstlerischer Praxis ge-
worden, sowohl aus kiinstlerischer als auch aus kuratorischer Per-
spektive.! Fiir die Recherchen an verschiedenen Themenblocken
waren drei Archive fiir Julia Liibbecke von besonderer Bedeutung:
das feministische Archiv FFBIZ in Berlin, das Archiv fiir soziale
Bewegungen (AfsB) in Bochum sowie das queer*feministische Ar-
chiv LIESELLE an der Ruhr-Universitidt Bochum. Aus diesen Ar-
chiven schopfen sich auch die Themen, die Liibbecke iiber lingere
Zeitraume hinweg bearbeitet: die historische Aufarbeitung von Fe-
minismen, Gender, Arbeitskampf und Gleichberechtigung.

Archivmaterial ist fragil. Ja, es scheint, als hitten fotografische
Archivalien selbst bei idealer Lagerung nur eine bedingte Uberle-
benschance. Farbstoffe verschieBen oder dunkeln nach, Papier
bleicht auch ohne Lichteinwirkung aus. Bei der analogen Fotogra-
fie sind es vor allem die verschiedenen Schadsubstanzen aus chemi-
schen Entwicklungsprozessen, die einen Verfallsprozess forcieren.
Hinzu kommen Bakterien und Pilze (als Verursacher von Stockfle-
cken und Lochern). Und Luft (mitsamt chemischen Schadstoffen)
gilt als das gravierendste Problem iiberhaupt. Farben, Lacke, Kleb-
stoffe, Schreibgerite (Kugelschreiber oder Filzstifte), von Kopie-
rern ausgestoBenes Ozon geben den Archivalien den Rest. Feuchte
lasst Silberspiegel entstehen oder quillt die Gelatine auf. »Mecha-
nische Schiden, sei es Glasbruch, Knicke, Kratzer, Eindrucke las-
sen sich nur sehr aufwendig, meist jedoch gar nicht beheben. Diese
entstehen durch zu enge Aufbewahrung, Staub und durch die Be-
nutzung«, so die Analyse eines Archivars Ende der 1990er-Jahre
Und iibrigens: Kochsalz aus unseren Hautschweildriisen verursacht
ebenso irreversible Verdtzungen, mahnt er. — Baumwollhandschuhe
gehoren daher zur Standardausriistung von Fotoarchivar*innen.

Unzihlige Digitalisierungsprojekte prigten die ersten Dekaden
des 21. Jahrhunderts — in einem solchem Umfang, dass man in An-
betracht all der notwendigen Energie und Speicherkapazititen eine
Industrialisierung 4.0 geschaffen hat. Sind historische fotografische
Bilder letztlich nicht wie alle organischen Korper dazu bestimmt,
am Ende zu sterben? Um sie iiberhaupt lesbar zu machen, ver-
schafft Julia Liibbecke den archivalischen Fundstiicken einen neuen
Seinszustand.

With the Gloves off (2019-2021)’ ist eine ihrer Installationen,
die auf faszinierende Weise Re-Organisationen von Archivmate-
rial schafft, in denen deren vorgefundene archivalische Disparitét
und Fragmentierung einen Widerhall finden. Hier dekliniert die
Kiinstlerin auch ein Repertoire an Motiven durch, die immer wie-
der in ihren Arbeiten auftauchen: Aufnahmen von Hénden, Fingern
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Translated by Amy Klement

Within just a decade, Julia Liibbecke has developed a rich reper-
toire of strategies for staging pictures and texts that are actually con-
cealed, and that she selects and safeguards. They are quiet pictures
of quiet revolts, whose continuities persist in (the political events
of) contemporary life.

For this, she occupies herself with found photographs, pictures,
and texts, as well as with materials connected to archiving. Her spa-
tial installations turn everything on its head, which corresponds to
common criteria, categories, and attributions of archival praxis, and
thus provoke not only possible visual and intellectual, but also mul-
tisensory and psychological approaches.

In recent years, work in archives and on them has become a fixed
parameter of photographic-artistic practice —from the perspective
of both artists and curators.' In her research on different thematic
blocks, three archives were of particular significance for Julia Liib-
becke: the feminist archive FFBIZ in Berlin, the archive for social
movements (AfsB) in Bochum, and the queer*feminist archive LIE-
SELLE at Ruhr University Bochum. It is from these archives that
the topics that Liibbecke has been working on over longer periods
of time arose: a historical reappraisal of feminisms, gender, indus-
trial action, and equal rights.

Archival material is fragile. It indeed seems as if photographic ar-
chival materials, even when stored in an ideal manner, have only a
limited chance of survival. Pigments bleed or become darker; paper
fades, even if not exposed to light. In the case of analogue photo-
graphs, the process of decay is accelerated in particular by various
toxic substances from chemical development processes. Added to
this are bacteria and fungus (as causes of mold stains and holes).
And air (along with harmful chemical substances) is considered on
the whole to be the most serious issue. Paints, lacquers, adhesives,
writing instruments (ballpoint or felt-tip pens), and the ozone emit-
ted by photocopiers hasten the demise of archival materials. Damp-
ness causes yellowing or the formation of bubbles in the gelatin.
“Mechanical damage, whether broken glass, creases, scratches, or
imprints can be rectified only with extensive effort, and in most
cases not at all. They come about as a result of materials being
stored too close together, dust, or use,” according to the analysis of
a professional restorer in the late 1990s.* And, incidentally: The so-
dium chloride emitted by our skin’s sweat glands also causes irre-
versible chemical burns, he admonishes.— Cotton gloves are thus
part of the standard equipment of photo archivists.

Countless digitization projects have characterized the first de-
cades of the twenty-first century —in such a scope that, in view of all
the energy and storage capacities required, it has given rise to an In-
dustrialization 4.0. Are historical photographic pictures, like all or-
ganic bodies, therefore not ultimately destined to perish in the end?
In order to make them readable in the first place, Julia Liibbecke
gives the materials found in archives a new state of being.

With the Gloves off (2019-21)’ is one of her installations that cre-
ates a reorganization of archival materials in a fascinating way, in
which the archival disparity and fragmentation in which they are
found finds an echo. In it, she also takes a variety of approaches
to a repertoire of motifs that appear again and again in her works:
photos of hands, fingers, or other physical details, historical pho-
tos, excerpts from texts, and, more rarely, typecast portraits. She
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responds to the fragility of prints on paper, negatives, glass plate
negatives, slides, or microfilms with sturdy picture panels made of
plasterboard. They serve her as display elements for temporary ar-
rangements that can be set in motion at any time. Mechanical dam-
age is also cited (and/or not excluded) here —some panels sag, are
cleaved, or torn. Prints, copies, and photoprints are mounted in a
simple manner, or only laid out, and/or large-format prints hang
over edges like fabric. “In my works, plasterboard sculptures form
figures that simulate various patterns of touch: from reciprocal sup-
port to overlaying to contact with a clearly defined point. They si-
multaneously become a hybrid of picture support and stage for the
material brought together on them,” as the artist has described her
work.

As curator of the archival images appropriated by her, Julia Liib-
becke thus lets viewers look over her shoulder. She speaks of her
“subjective archive,” which she assembles from various sources and
puts together in ever-new constellations. In doing so, she takes up
classic museum-like tasks: collecting, selecting, arranging, and ex-
hibiting. Traditional classifications and categories, by contrast, are
not found. At times, the materials reveal themselves, the context
from which they originally come, point to it, the source, and provide
instead accompanying secondary materials.

The pictures are given an entire life of their own, also as a result of
not being subject to any predetermined format. It is the artist who
decides which pictures to emphasize in which dimensions, whether
their entire surface or only small details or elements that stick out will
be reproduced. In the multimedia installation Weiche Knie (Weak
Knees, 2021-ongoing), the design reaches a compelling peak as a

oder anderen Korperdetails, historische Aufnahmen, Textausziige,
seltener typisierte Portréits. Auf die Fragilitidt der Papierabziige,
Negative, Glas-Dia-Negative, Dias oder Mikrofilme reagiert sie mit
stimmigen Bildtafeln aus Gipskarton. Diese dienen ihr als Display-
Elemente fiir temporire Arrangements, die jederzeit in Bewegung
geraten konnen. Auch hier sind mechanische Schiiden zitiert (bezie-
hungsweise nicht ausgeschlossen) — einige der Platten hingen durch,
sind durchgeschnitten oder angerissen. Abziige, Kopien und Foto-
prints sind leicht fixiert oder nur ausgelegt, beziehungsweise sind
groBformatige Prints wie Stoffe liber Kanten gehéingt. »In meinen
Arbeiten bilden Gipskartonskulpturen Figuren, die verschiedene
Beriihrungsmuster simulieren: von der gegenseitigen Unterstiit-
zung iiber die Uberlagerung bis hin zur Beriihrung an einem klar
definierten Punkt. Gleichzeitig werden sie zu einem Hybrid aus Tré-
ger und Biihne fiir das auf ihnen gesammelte Material«,* beschreibt
die Kiinstlerin ihre Arbeit.

Als Kuratorin der von ihr aufgegriffenen Archivbilder lésst sich
Julia Liibbecke dabei iiber die Schulter schauen. Sie spricht von ih-
rem »subjektiven Archiv«, das sie aus unterschiedlichen Quellen
zusammenfiihrt und in immer neuen Konstellationen zusammen-
stellt. Dabei greift sie klassisch-museale Aufgaben auf: Sammeln,
Auswihlen, Anordnen und Ausstellen. Traditionelle Klassifikatio-
nen und Kategorien finden sich hingegen nicht. Bisweilen offenba-
ren die Materialien selbst, aus welchem Kontext sie urspriinglich
stammen, eine Hinfithrung zu diesem — zur Quelle —, leisten, wenn
iiberhaupt, eher begleitende Sekundédrmaterialien.

Die Bilder erhalten ein volliges Eigenleben auch dadurch, dass
sie keinem festgelegten Format unterliegen. Es ist die Kiinstlerin,
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die entscheidet, welche Bilder in welcher Groe hervorgehoben wer-
den, ob sie vollflichig oder nur in kleinen Ausschnitten oder he-
rausstechenden Details reproduziert werden. In der Multimedia-
Installation Weiche Knie (seit 2021) findet die Gestaltung durch
Proportionsverlagerungen einen bezwingenden Hohepunkt. Die
»weichen« Bilderbogen werden zu Korpern, folgen den Faltenver-
laufen der Haut, legen sich auf den Boden oder lehnen sich an der
Wand an — als suchten sie nach Halt und Beriihrung. Allerorten wird
eine Hand aufgelegt, um zu beriihren, zu wiarmen, zu heilen und zu
zeigen. Nicht unwesentlich scheint es, sich auch zu vergegenwiirti-
gen, dass die Arbeit im Kontext der beriihrungstoxischen Corona-
Pandemie entstanden ist.

In der Serie Kleber und Falten (seit 2023) werden auch Textfrag-
mente zu Korpern. Hier ldsst uns die Autorin fast wie bei einem
Spaziergang gemeinsam mit ihr das Material erkunden. Zugleich
werden wir Zeug*innen, wie Motive selektiert oder gar unbedachte
Nebensichlichkeiten zu Protagonisten werden. Liibbecke zeigt uns
hier vollig ungesehene Befindlichkeiten: Wie ein zum Trocknen aus-
gespanntes Bettlaken hingt ein ausgeblichenes und durch Klebstoft-
reste gewelltes Papier zwischen den Aluminiumstangen des Aus-
stellungsdisplays. Das Motiv ist auf Leinwand gedruckt. An ande-
rer Stelle entwickelt ein an Klebstoff erinnerndes Konglomerat ein
skulpturales Eigenleben. Auf einem Sockel aufgebahrt sind monu-
mental vergroBerte, skulptural drapierte Papierschnipsel. Es handelt
sich um einen von einem Benutzer oder einer Benutzerin zuriickge-
lassenen Zettel, den Liibbecke im Berliner FFBIZ in einem Reader
fiir Solo-Selbstidndige gefunden hatte. Eine andere wichtige Quelle
bildete das Fotobuch Women at Work (1975) von Betty Medsger.
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result of shifts in proportions. The “soft” sheets of pictures become
bodies, follow the folds of skin, lie on the floor, or lean against the
wall —as if searching for support or touch. Everywhere, a hand is
laid on, to touch, to warm, to heal, and to show. It seems not insig-
nificant also to recall that the work was created in the context of the
touch-toxic covid pandemic.

In the series Kleber und Falten (Glue and Folds, 2023—ongoing),
text fragments become bodies as well. Here, the author has us ex-
plore the material along with her, almost as if going for a stroll. At
the same time, we become witnesses to how motifs are selected or
to how even unconsidered incidental elements become protagonists.
Liibbecke here shows us entirely undetected sensitivities: such as a
faded sheet of paper rippled by remnants of adhesive hanging be-
tween the aluminum rods of the exhibition display like a bedsheet
spanned to dry. The motif is printed on canvas. At another point, a
conglomerate that calls to mind adhesive develops a sculptural life
of its own. Laid out on a pedestal are monumentally enlarged, sculp-
turally draped snippets of paper. They come from a slip of paper
left behind by a user, which Liibbecke found in a reader for solo
self-employed individuals in the FFBIZ in Berlin. Another import-
ant source is the photobook Women at Work (1975) by Betty Meds-
ger. This volume of photos, produced in the mid-1970s, documented
the achievements of professionally active women outside of care
work. This era, which was also shaped by feminist labor disputes,
is shed light on by several pictures printed by Liibbecke on win-
dow blinds, whose individual slats remain in motion. ‘“Wir brauchen
den Betriebsrat” (We need the works council) stands on the banner
of one group of women demonstrating. The picture comes from a



Dieser Mitte der 1970er-Jahre entstandene Fotoband dokumentiert
die Leistungen beruflich aktiver Frauen jenseits von Care-Arbeit.
Diese Zeit des auch feministischen Arbeitskampfes beleuchten meh-
rere von Liibbecke auf Vorhdnge gedruckte Bilder, deren einzelne
Lamellen in Bewegung bleiben. »Wir brauchen den Betriebsrat«,
steht auf dem Banner einer demonstrierenden Frauengruppe. Das
Bild stammt aus einer Diisseldorfer Zeitung und ist im Archiv samt
Notaten verwahrt worden. Ebenso wie im Archiv erschlieen sich
nihere Sachverhalte allerdings erst durch weitere Recherchen.— So
dokumentarisch die Fotografien scheinen, bleiben sie aufgrund feh-
lender Kontexte meist nur fragmentarisch deutbar; eine fiir Archéo-
log*innen alltidgliche Situation.

Immer wieder zeigt Liibbecke aber vor allem das Zeigen selbst
und findet dafiir kluge, dokumentarische, dsthetische und poetisch-
narrative Losungen: Thr Hauptwerkzeug, Hinde und Finger, die
auf die Zeilen eines Gedichtes verweisen, Finger, die eine Buch-
seite umschlagen und vorsichtig fixieren, laden uns zum Lesen ein.
Die mit verschlissenen Handschuhen ausgestatteten Operateure
(der Kiinstlerin) halten uns zur Betrachtung Negative vor das Licht
(und die Augen). Fast programmatisch wirkt das Bild einer an einer
elektrischen Schreibmaschine arbeitenden Frau, deren Biiro durch
Vorhénge vor Licht geschiitzt ist (Délire du toucher I, 2023). Die
Kiinstlerin reinszeniert die raumliche Situation in ihrer langzeitbe-
lichteten Fotografie und nutzt als Hintergrund Lamellenvorhinge.
Viele bei der Arbeit gezeigte Frauen bendtigen ihre Hinde, um op-
tische Hilfsmittel zu bedienen oder um tiberhaupt etwas sehen zu
konnen. — Bilder lassen sich nur lesen, wenn sie sich beriihren las-
sen —und wenn sie beriihren, lasst sich folgern. Und entgegen seiner
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newspaper in Diisseldorf and was handed over to the archive along
with notations. But just as in an archive, more detailed information
is revealed only through further research.®— As documentary as the
photographs appear, they can for the most part only be interpreted
fragmentarily due to the lack of context; an everyday situation for
archaeologists.

What Liibbecke, however, shows again and again is in particular
the act of showing itself, and for this she finds clever documentary,
aesthetic, and poetic-narrative solutions. Her main tool: hands and
fingers pointing to the lines of a poem, fingers turning a page and
fixing it carefully, inviting us to read. The operators (of the artist)
outfitted with threadbare gloves hold up negatives to the light (and
before our eyes) for our inspection. The picture of a woman at work
on an electric typewriter, whose office is shielded from sunlight by
window blinds, seems almost programmatic (Délire du toucher I,
2023). The artist restages the spatial situation in her long-exposure
photograph and uses window blinds as a backdrop. Many of the
women shown at work require their hands so as to make use of opti-
cal aids or to even be able to see something in the first place.— Pic-
tures can be read only when they can also be touched, and when they
touch us, one can infer. And contrary to its purpose, the archive as a
place is ultimately always also a place of touch?

In archives, pictures lead a lifeless life. Their resistance has been
put on hold.” Liibbecke addresses the context of the field of tension
between pictures and the public sphere not only with her exhibitions,
but also with various poster collages in public space. This takes
place in a humorous way in the work Besetz mich! —The Pleasure
of Occupation (2021-ongoing), in which a historical sausage adver-
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tisement has been subverted by means of a collage of surrounding
materials —including concrete wall surfaces, a patterned glass block
composite of a staircase, traces of paint, and a wide-open mouth,
which guides the gaze to the surface of the tongue. The artist, along
with collaborators, processes the complex content-related connota-
tions to gender and feminism theories inherent in the pictures to pro-
duce longer video performances or video lectures.

In every location, Liibbecke spans pictures from various epochs,
such as woodcuts from the nineteenth century, a Kéthe Kollwitz
print connected with the Silesian weavers’ uprising, an advertising
photo showing a Black boxer, the hand of a sculpture from antiquity,
or a young person with text tattoos. Role models, gender ascriptions,
and professional and physical clichés are addressed and occupied
with antithetical pictures, which can also be found in the archival
materials. In doing so, Liibbecke always deals with rebellion as a
flipside of desire by calling attention to diverse facets of discrimi-
nation, repression, and uprising. In social movements, (human and
social) bodies, ascriptions, and identities are always negotiated as
well. With her artistic work, she stands on the side of queer/feminist
theories, the critique of the understanding of binary gender relations,
and of the power and governmental structures connected with them,
which are currently flourishing again all over the place. In Germany,
for instance, the “gender-phobic” Minister of State for Culture cur-
rently in office does not tolerate linguistic forms inclusive of women
rather than referring solely to men. The combat zones of a cultural
battle “against something,” which was long thought to have become
obsolete, are currently expanding again. But what all protest move-
ments of a “for something” share has always been solidarity, em-

Bestimmung ist am Ende der Ort des Archivs doch immer auch ein
Ort der Beriihrung?

In den Archiven fiihren Bilder ein lebloses Leben. Ihre Widerstin-
digkeit ist auf Eis gelegt.” Den Kontext des Spannungsfelds von
Bildern und Offentlichkeit behandelt Liibbecke nicht nur mit ihren
Ausstellungen, sondern auch mit einigen Plakatcollagen im offent-
lichen Raum. Humorvoll geschieht das bei Besetz mich! — The Plea-
sure of Occupation (seit 2021), in der eine historische Wurst-Wer-
bung mit einer Collage aus Umgebungsmaterialien unterwandert
wurde — darunter Betonoberflichen von Winden, ein Glassteinmus-
terverbund eines Treppenhauses, Farbspuren und ein weit gedffne-
ter Mund, der den Blick auf eine Zungenoberfliche lenkt. Die den
Bildern inhédrenten komplexen inhaltlichen Konnotationen zu Gen-
der- und Feminismustheorien arbeitet die Kiinstlerin gemeinsam mit
Kollaborateur*innen zu lingeren Video-Performances oder Video-
Lectures aus.

Liibbecke umspannt an allen Orten Bilder aus verschiedenen Epo-
chen, wie Holzstiche aus dem 19. Jahrhundert, eine Kéthe-Koll-
witz-Grafik zum Weberaufstand, eine Werbefotografie, die einen
Schwarzen Boxer zeigt, die Hand einer antiken Skulptur oder eine
junge Person mit Text-Tattoos. Rollenbilder, Geschlechtszuweisun-
gen, berufliche und korperliche Klischees werden angesprochen
und mit Gegenbildern besetzt, die sich ebenso in den Archivalien
finden lassen. Das Aufbegehren thematisiert Liibbecke dabei immer
als eine Kehrseite des Begehrens, indem sie auf die diversen Facet-
ten von Diskriminierungen, Repressionen und Aufstinden aufmerk-
sam macht. In sozialen Bewegungen werden immer auch (mensch-
liche und gesellschaftliche) Korper, Zuschreibungen und Identité-
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« With the Gloves off, 2019-21. Installation view at Kunstraum Kreuzberg/Bethanien, Berlin, 2020-21.
Photo: Eric Tschernow.

« Untitled, 2019, from: With the Gloves off, 2019-21. Archival pigment print on cotton paper, 59.4 x 39.6 cm;
Detail from: With the Gloves off, 2019-21. Installation view at IKOB — Museum of Contemporary Art, Eupen,
2019-20. Photo: the artist.

« Detail from: Weiche Knie (Weak Knees), 2021-ongoing. Installation view at Kunstraum Kreuzberg/Betha-
nien, Berlin, 2024. Photo: the artist.

< Weiche Knie (Weak Knees), 2021—-ongoing. Installation view at Kunstraum Kreuzberg/Bethanien, Berlin,
2024. Photo: the artist; Weiche Knie (Weak Knees), 2021-ongoing. Installation view at ZAK Center for Contem-
porary Art, Citadel Berlin, 2023. Photo: the artist.

«— IfI'had ahammer,I’d smash, both details from: Kleber und Falten (Glue and
Folds), 2023—ongoing. Installation views at Kunstraum Neun Kelche, Berlin, 2023-24. Both photos: Dorothea
Dittrich / Bildrecht, Vienna, 2025.

« Délire du toucher I, 2023. Archival pigment print on cotton paper in customized Plexiglas, 84.2 x 60.5 x 1.7 cm.
« Partners in Crime; Virtues of Persistence; I Just Don’t Want to Become a Capitalist; detail from: Virtues of
Persistence, all from: Kleber und Falten (Glue and Folds), 2023—ongoing. Installation views at Kunstraum Neun
Kelche, Berlin 2023-24. All 4 photos: Dorothea Dittrich / Bildrecht, Vienna, 2025.

Kleber und Falten (Glue and Folds), 2023—ongoing. Installation view at Kiinstler*innenhaus Bremen, 2024.
Photo: Fred Dott.

—  Délire du toucher II, 2023. Archival pigment print on cotton paper in customized Plexiglas,84.2 x 60.5 x 1.7 cm.

Copyright all images: the artist and Bildrecht, Vienna, 2025.
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pathy, and compassion. Liibbecke’s images bear this within them-
selves —in a matter-of-fact rather than inflammatory way. All of us

bear multiple identities within ourselves, which, depending on the

context, are given a different relevance or are able to resonate. This

is what constitutes the abundance of a subjective life.

1 The series “Artist Meets Archive” of the festival Internationale Photoszene Koln,
for example, can be mentioned here exemplarily, https: //www.photoszene.de/
de/festival /ausstellungen-2025, or the archive stipendium “Artists on Photogra-
phy” of the Miinchner Stadtmuseum, https://www.muenchner-stadtmuseum.de/
sammlungen/sammlungsaufrufe/artists-on-photography.

2 Christian Parow-Souchon, “Lagerung von Photographien,” in Fotos und Sammlun-
gen im Archiv I (= Archivhefte 30), ed. Dieter Kastner for Landschaftsverband
Rheinland, Archivberatungsstelle Rheinland (Cologne: Rheinland-Verlag; Bonn:
Habelt, 1997), pp. 101-08, esp. p. 104, trans. A. K.

3 The term “with the gloves off” comes from the sport of boxing and refers to the
moment when things become serious, for instance, when boxers take off their
gloves in order to be able to hit their opponent with greater force, with the risk of
injuring themselves as a result.

4 Julia Liibbecke, cited after Kunstpreis fiir Feministische Kunst,2019,IKOB Eu-
pen, Le Bulletin,no. 11,n.p. The color of the plasterboards is actually related to
their industrial use (for example, for fire or water protection).

5 Betty Medsger, Women at Work: A Photographic Documentary (London: Sheed
and Ward, 1975).

6 The strike took place in Essen in 1977, and the photo shows a group of women
who work at an electrical device manufacturer. What can be seen is an autonomous
strike, not one organized by a union, with cheerful disobedience in the name of
solidarity among women.

7 Many of the pictures preserved in the archives were, however, not originally con-
ceived for the public sphere at all, but were instead produced as pictures commis-
sioned by companies, unions, or associations, and served, for instance, documen-
tary or chronological functions.

ten verhandelt. Mit ihrer kiinstlerischen Arbeit steht sie auf der Seite
queer-feministischer Theorien, der Kritik am Verstédndnis binédrer
Geschlechterverhiltnisse und den damit verkniipften Macht- und
Herrschaftsstrukturen, die derzeit allerorten wieder Bliiten treiben.
In Deutschland etwa agiert aktuell ein »gendern-phober« Kultur-
staatsminister, der es nicht ertrdgt, dass unter anderem auch Frauen
sprachlich mitangesprochen werden. Die Kampfzonen eines langst
als iiberholt geglaubten Kulturkampfes »gegen etwas« sind aktuell
wieder ausgeweitet. Was aber alle Protestbewegungen eines »fiir
etwas« eint, war immer Solidaritdt und Mitgefiihl. Liibbeckes Bil-
der tragen dieses mit sich — sachlich, nicht agitatorisch. Wir alle
bergen mehrere Identitéten in uns, die je nach Kontext eine andere
Relevanz erhalten oder zum Klingen gebracht werden konnen. Das
macht die Reichhaltigkeit eines subjektiven Lebens aus.

1 Exemplarisch mag hier etwa die Reihe »Artist meets Archive« des Festivals
Internationale Photoszene K6In genannt sein, https://www.photoszene.de/de/
festival/ausstellungen-2025, oder das Archiv-Stipendium »Artists on Photogra-
phy« des Miinchner Stadtmuseums, https://www.muenchner-stadtmuseum.de/
sammlungen/sammlungsaufrufe/artists-on-photography.

2 Christian Parow-Souchon, »Lagerung von Photographienc, in: Fotos und Samm-
lungen im Archiv I (= Archivhefte 30), hrsg. v. Dieter Kastner fiir den Land-
schaftsverband Rheinland, Archivberatungsstelle Rheinland. K6In: Rheinland-
Verlag; Bonn: Habelt 1997, S. 101-108, hier S. 104.

3 Die Formulierung »With the Gloves off« stammt aus dem Boxsport und bezeich-
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